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که  بود  بزرگی  سیاه  ماهی  گرم  سرم  دکتر.  رفتم  دنبالشان  و  شدم  زور  که  بار  همان  از  نخورد. 
گفت: دیگر دیر شده را،  که  کوچک و بی‌جان تاب می‌خورد. منظور حرف پرستاری  دور ماهی 
گربه‌ی سیاهی که  نفهمیدم. آن موقع نفهمیدم. پرستار که رفت، مادر ایستاد همانجا. زل زد به 
گربه‌ی  گربه خوشش بیاید. نه. بدش می‌آید. بخصوص  خیره شده بود به ماهی‌ها. نه اینکه از 

سیاه خودمان. می‌گوید: »از وقتی پاش تو خونمون باز شده بد آوردیم. قدمش نحسه!«
که از پشت‌بام  غ و خروس‌ها بلند شده. دم سیاهش  که سر و صدای مر باید همین نزدیکی باشد 
کتونه همچین توی هم  خانه‌ی مهدی می‌پرد آن‌ور دیوار پیداست. صدا بیشتر می‌شود. توی 
که تاج بزرگی  کدامشان است؟ آن یکی  کدام مال  که نمی‌شود فهمید بال‌های رنگی  تپیده‌اند 
کاسه‌ی آب  روی سرش لق می‌خورد به زور می‌آید جلوی قفس و سرش را تا نصفه می‌کند توی 
گند  پر از چلغوز. با اینکه حیاط بزرگ است، مادر نمی‌گذارد تاب بخورند. می‌گوید: خونه را به 
که این‌طور نبود!؟ بابا  که نگهشون داشته، واسه خاطر بابا بوده! اول‌ها  می‌کشند و تا الانه‌شم 
کردن و مدام شستن. همه را می‌ریزد توی  که افتاد توی خانه و دیگر بلند نشد، چسبید به تمیز 
که بابا از مغازه‌اش می‌آورد و همانجا لب حوض  که همیشه پر بود از هندوانه‌های بزرگی  حوض 

قاچ می‌کرد.
لباس‌ها را از آب می‌کشد بیرون و می‌گذارد توی سبد و با دامن، دستش را خشک می‌کند. مادر که 
می‌رود، آبجی شلنگ را از توی حوض بر می‌دارد. چند دایره می‌کشد تا برسد به من و یک آلبالوی 

بزرگ بکشد. مادر شلنگ را که از دستش می‌گیرد برگ آلبالو را می‌کشد تا ببرد بریزد توی حوض.
ازم  بــار  هر  می‌کند.  دبــه  دارد  و  باخته  شاید  کوچه.  تــوی  پیچیده  حسین  فریاد  و  داد  صــدای 

می‌باخت، جر زنی می‌کرد.
که باز شسته، می‌اندازد روی بند. بابا همیشه می‌گفت: »زن  مادر اول از همه لباس پشمی ‌بابا را 

اینقدر لباسای منو نشور عینهو کشک شدن از بس مشت دادی!«
آبجی روبه‌رویم می‌ایستد. نگاه می‌کند به تیکه‌های بزرگ ابر. بالای لباسش مثل مادر آمده بالا. 
شاید وقت عروسیش شده باشد؟ بابا می‌گفت: نمیرم و توی لباس عروسی ببینمت! مُرد و ندید. 
حتی سبز شدن پشت لبهای من را. آبجی باید الان آن تیکه پارچه‌ی بندی را از توی زنبیل بردارد 
توی مشتش مچاله کند. روی بند، زیر لباسش قایم کند، گیره بزند تا باد نیندازدش و موقعی که 

برگشت سمت من، سرم را بیندازم پایین تا فکر نکند دیدمش. 
خ بالا گرفته. مادر و آبجی به داد و فریادها که قاطی  دعوای مادر علی و مادر حسین سر پنچری چر

شده توجه نمی‌کنند.
از روی پله‌ها بلند می‌شوم، آبجی برود بالا.

خ‌سواری؟ ـ آبجی نمیای یه دور چر
نمی‌چرخد جوابم را بدهد. می‌رود سمت اتاقش و در را نبسته می‌گوید: »الان وقت ندارم. بعداً.«

کجا بود؟ تا برود توی اتاقش دراز می‌کشد وسط اتاق و خیره می‌شود به سقف. حتی نگاه  کارش 
نمی‌کند به تابلوهای نیمه‌کاره‌اش. دیگر به خواهر مهدی هم یاد نداد چطور رنگ‌ها را قاطی کند 
گرم  که بودند می‌آمدند خانه‌مان و به قول مادر: »کلی سرمان  تا درست روی تابلو بنشیند. اینجا 
بود!« نه مثل مادر حسین و علی که تا بابا مُرد دیگر این‌ورها آفتابی نشدند. حتماً طاعون گرفتیم. 
ج و دیگر برنگشت.  می‌خندم. نه. بعداً می‌خندم. قبلًا خندیدم. وقتی بابای مهدی رفت خار

وقتی از این محله رفتند. وقتی آبجی گفت: »رفتند تا طاعون نگیرند.« خندیدم.
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خ‌ســواری«  »چــر به  ســرش  که  بــی‌پــدر«ی‌ســت  »بچه‌ی  راوی 
بــا دوســتــانــی مثل خــودش،  ــازی  خ« و »لایـــی« و ب و »تــک‌چــر
این  که  شــده  چی  حــالا  اســت.  گــرم  ریقویه«،  »علی  و  حسین 
زندگی  روایــت  سراغ  است  رفته  هوا  به  سر  و  بازیگوش  پسرک 
روزانه‌ی خودش و مادر و خواهرش؟ فقط خدا می‌داند و لابد 
که از چنین  نویسنده‌ی داستان. آن هم این‌طور شُسته رُفته، 

پسرک بازیگوشی بعید است.
و خــواهــر  اطــرافــیــانــش -مـــادر  و  راوی  ــرّه‌ی  ــ روزمـ زنــدگــی 
و  سرگرمی‌ها  بــا  معمول،  ظــاهــراً  زنــدگــی  یــک  همسایه‌ها-  و 
سرگرمی‌هایی  زندگی‌هاست.  این‌گونه  مرسوم  دلخوری‌های 
که زندگی  که اغلب بچه‌ها را سرگرم می‌کند؛ و دلخوری‌هایی 
قــول »آبــجــی«:  بــه  کــه  اســت. طــوری  کــرده  تــیــره  را  بزرگترها 
از هم دور  را  که بزرگترها  گرفته باشند. طاعونی  انگار طاعون 
می‌کند؛ و زندگی روزانه را از آنچه هست، تلخ‌تر. بچه‌ها هنوز 
سرگرمی‌های  به  سرشان  و  نکرده؛  حسّ  را  گیر  فرا تلخیِ  این 
طی  را  خود  فرود  و  بی‌فراز  مسیر  زندگی  است.  گرم  خودشان 
آن  و  بزرگسالی  آلودگی‌های  به  هم  بچه‌ها  که  کی  تا  می‌کند؛ 
و  تلخ  خوانش  احتمالًا  البته  این  شوند.  گرفتار  مقرّر  طاعون 
که چندان تلخ و ترش هم نیست.  ترش من است از داستانی 

گر عنوانش »طاعون« باشد. حتّا ا
بزرگسالی،  و  کودکی  این مقابله‌ی نه‌چندان سیاه و سفیدِ  جز 
گر بپذیریم  ا و  گشایش خاصی در داستان نیست؛  گره و  هیچ 
»داستان«  را  داستانی  هر  که  است  گشایش  و  گره  همان  که 
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محمدرحیم اخوت
وهشگر و منتقد ادبیات نویسنده، پژ

ــونِ« خــانــم مــیــربــاقــری داســتــان مــانــدگــاری  ــاعـ مــی‌کــنــد، »طـ
کسی برای بار دوم آن‌ را بخواند. در  نیست. یعنی بعید است 
و  شعر  نوشته‌ام(  و  گفته  بارها  را  )ایــن  من  بگمان  که  حالی 
را  داستان‌ها  و  شعرها  نیست.  مصرف  یکبار  پدیده‌ی  داستان 

کدام را باید »بخوانیم«. می‌خوانیم تا ببینیم 
به  داستانی،  روایــت  یک  مقتضیات  سایر  بگذریم،  این‌که  از 
وضعیت  و  مکان  و  زمان  هست:  داستان  در  کافی،  انــدازه‌ی 
بــه لحن  شــایــد  غــیــره. فقط  و  روایـــت  چــرایــیِ  و حتی  روایـــت 
گرفت  شخصیت‌های داستان، بویژه لحن راوی، بتوان خرده 
گفت: »دیگر این ورها آفتابی نشدند«، »سمت اتاقش«،  و مثلًا 
از  بــزرگ‌ســالانــه‌تــر  کمی  ــن«...،  ــ م لبهای  پشت  شــدن  »ســبــز 
-به  این‌ها  هم  شاید  اســت.  بازیگوش  بچه‌سالِ  راویِ  ایــن 
گذاشتن‌های من است و از نگاه  اصطلاح:- متّه به خشخاش 
و  کودک  لحن  نمی‌دانم.  می‌گیرد!؟  سرچشمه  من  کلیشه‌ای 
نوجوان هم، مثل لحن زن و مرد بزرگسال، یک جور نیست؛ و 
گاهی مثل آدم‌بزرگ‌ها حرف بزند.  یک نوجوان هم می‌تواند 

خصوصاً وقتی مدام از آن‌ها نقل‌قول می‌کند.
خواندنِ-  دوباره  بسا  چه  -و  خواندن  که  چیزی  هرحال،  به 
سطحی  روایت  یک  از  را  آن  و  می‌کند،  توجیه  را  داستان  این 
که  است  »طاعونِ«ی  همان  می‌برد؛  فراتر  مصرف  بار  یک  و 
کرده است. آن  تار  تیره و  گرفته و آن ‌را  را فرا  بزرگترها  زندگی 
میان  در  معمول  سیاه‌نمایی‌های  و  فغان  و  آه  بی‌هیچ  هم 
کافکا؛ یا دنباله‌روهای سلین و دیگران مثلًا.  مقلّدان هدایت و 

ــــــــــــــتان ݚـ نقد داســـــــــــــــــــــــــــ

یا  کامویی  طاعونِ  این  می‌شود  اما  نیست؛  دهن‌سوزی  آش  وانفسا  دنیای  این  در  زندگی  بله. 
عظمت-  آن  با  نه  البته  -و  بیشتر  سادگی  با  را  یونسکویی  کرگدن‌وار  زندگی  یا  سارتری  ع  تهوّ
کم‌عمق‌تری به خواننده تحویل داد. اشاره به آن نام‌های معروف  بازگفت و داستان ساده‌تر و 
این درد می‌خورَد  این داستان و آن نویسندگان بزرگ ندارد. فقط به  تقریباً هیچ ربطی به  هم 
و  ذیقیمتی داشته  اطّلاعات  قلم« چه  این  آل‌احمد:- »صاحب  نشان دهد -به قول مرحوم  که 

خودش نمی‌دانسته است!
دیده  مشکوک  احتمالًا  همدلیِ  نوعی  آدم‌بزرگ‌ها  میان  گاهی  هم  طاعونی  زندگیِ  این  در  اما 

می‌شود:
که دید،  که سینی حلوا دستم بود. بابایش [بابای علی] ما را  کستون برمی‌گشتیم  »حتماً از سرِ خا
کاری داشت رودربایستی نکند و فقط  [...] بدو آمد سمت ما. مادر را جان بچه‌هایش قسم داد 
که دیگر مادرش [مادر علی] هرجا  کند تا در خدمت باشد! [...] باید از همان موقع باشد  لب تر 
که بود تا می‌دیدنمان  کج می‌کرد و یا محلمان نمی‌داد. با مادر حسین هم  ما را می‌دید راهش را 

کوچه برمی‌گشتند!«. از قد 
که بیوه شد، همه آقایان مجّرد و متأهّل آماده‌اند تا زنِ شوی مُرده »لب  که پیداست، زن  این‌طور 
کند این دنیا دنیای بدی است!؟  کی می‌تواند ادّعا  کند تا در خدمت« باشند. با این حساب،  تر 
کوچک و بی‌جان تاب می‌خورد« تا  که آن »ماهی سیاه بزرگ« هم »دور ماهی  بی‌جهت نیست 
گربه و  گرفته تا  که پیداست، همه، از آدمی  کند تا در خدمت« باشد! خلاصه این‌طور  لابد »لب تر 
که این وسط، با خوانش تلخ و ترش این داستان، و تماشای  ماهی، »در خدمت«اند. فقط منم 
غ و خروس‌ها« با آن »کاسه‌ی آب  این دنیای بسامان، خودم و دیگران را آزار می‌دهم! حتّی »مر
پر از چلغوز«شان، به نظرم تصویری از دنیای آدمیان آماده به خدمت می‌آید! آیا این چیزی جز 
که  آنها  و  همه؛  مثل  گرفته‌ام  طاعون  هم  من  انگار  بله.  است؟  علاج‌ناپذیر  روانیِ  بیماری  یک 

ج، -به قول آبجی:- »رفتند تا طاعون نگیرند.«. رفتند خار
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