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که  بود  بزرگی  سیاه  ماهی  گرم  سرم  دکتر.  رفتم  دنبالشان  و  شدم  زور  که  بار  همان  از  نخورد. 
گفت: دیگر دیر شده را،  که  کوچک و بی جان تاب می خورد. منظور حرف پرستاری  دور ماهی 
گربه ی سیاهی که  نفهمیدم. آن موقع نفهمیدم. پرستار که رفت، مادر ایستاد همانجا. زل زد به 
گربه ی  گربه خوشش بیاید. نه. بدش می آید. بخصوص  خیره شده بود به ماهی ها. نه اینکه از 

سیاه خودمان. می گوید: »از وقتی پاش تو خونمون باز شده بد آوردیم. قدمش نحسه!«
که از پشت بام  غ و خروس ها بلند شده. دم سیاهش  که سر و صدای مر باید همین نزدیکی باشد 
کتونه همچین توی هم  خانه ی مهدی می پرد آن ور دیوار پیداست. صدا بیشتر می شود. توی 
که تاج بزرگی  کدامشان است؟ آن یکی  کدام مال  که نمی شود فهمید بال های رنگی  تپیده اند 
کاسه ی آب  روی سرش لق می خورد به زور می آید جلوی قفس و سرش را تا نصفه می کند توی 
گند  پر از چلغوز. با اینکه حیاط بزرگ است، مادر نمی گذارد تاب بخورند. می گوید: خونه را به 
که این طور نبود!؟ بابا  که نگهشون داشته، واسه خاطر بابا بوده! اول ها  می کشند و تا الانه شم 
کردن و مدام شستن. همه را می ریزد توی  که افتاد توی خانه و دیگر بلند نشد، چسبید به تمیز 
که بابا از مغازه اش می آورد و همانجا لب حوض  که همیشه پر بود از هندوانه های بزرگی  حوض 

قاچ می کرد.
لباس ها را از آب می کشد بیرون و می گذارد توی سبد و با دامن، دستش را خشک می کند. مادر که 
می رود، آبجی شلنگ را از توی حوض بر می دارد. چند دایره می کشد تا برسد به من و یک آلبالوی 

بزرگ بکشد. مادر شلنگ را که از دستش می گیرد برگ آلبالو را می کشد تا ببرد بریزد توی حوض.
ازم  بــار  هر  می کند.  دبــه  دارد  و  باخته  شاید  کوچه.  تــوی  پیچیده  حسین  فریاد  و  داد  صــدای 

می باخت، جر زنی می کرد.
که باز شسته، می اندازد روی بند. بابا همیشه می گفت: »زن  مادر اول از همه لباس پشمی  بابا را 

اینقدر لباسای منو نشور عینهو کشک شدن از بس مشت دادی!«
آبجی روبه رویم می ایستد. نگاه می کند به تیکه های بزرگ ابر. بالای لباسش مثل مادر آمده بالا. 
شاید وقت عروسیش شده باشد؟ بابا می گفت: نمیرم و توی لباس عروسی ببینمت! مُرد و ندید. 
حتی سبز شدن پشت لبهای من را. آبجی باید الان آن تیکه پارچه ی بندی را از توی زنبیل بردارد 
توی مشتش مچاله کند. روی بند، زیر لباسش قایم کند، گیره بزند تا باد نیندازدش و موقعی که 

برگشت سمت من، سرم را بیندازم پایین تا فکر نکند دیدمش. 
خ بالا گرفته. مادر و آبجی به داد و فریادها که قاطی  دعوای مادر علی و مادر حسین سر پنچری چر

شده توجه نمی کنند.
از روی پله ها بلند می شوم، آبجی برود بالا.

خ سواری؟ ـ آبجی نمیای یه دور چر
نمی چرخد جوابم را بدهد. می رود سمت اتاقش و در را نبسته می گوید: »الان وقت ندارم. بعداً.«

کجا بود؟ تا برود توی اتاقش دراز می کشد وسط اتاق و خیره می شود به سقف. حتی نگاه  کارش 
نمی کند به تابلوهای نیمه کاره اش. دیگر به خواهر مهدی هم یاد نداد چطور رنگ ها را قاطی کند 
گرم  که بودند می آمدند خانه مان و به قول مادر: »کلی سرمان  تا درست روی تابلو بنشیند. اینجا 
بود!« نه مثل مادر حسین و علی که تا بابا مُرد دیگر این ورها آفتابی نشدند. حتماً طاعون گرفتیم. 
ج و دیگر برنگشت.  می خندم. نه. بعداً می خندم. قبلًا خندیدم. وقتی بابای مهدی رفت خار

وقتی از این محله رفتند. وقتی آبجی گفت: »رفتند تا طاعون نگیرند.« خندیدم.
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خ ســواری«  »چــر به  ســرش  که  بــی پــدر«ی ســت  »بچه ی  راوی 
بــا دوســتــانــی مثل خــودش،  ــازی  خ« و »لایـــی« و ب و »تــک چــر
این  که  شــده  چی  حــالا  اســت.  گــرم  ریقویه«،  »علی  و  حسین 
زندگی  روایــت  سراغ  است  رفته  هوا  به  سر  و  بازیگوش  پسرک 
روزانه ی خودش و مادر و خواهرش؟ فقط خدا می داند و لابد 
که از چنین  نویسنده ی داستان. آن هم این طور شُسته رُفته، 

پسرک بازیگوشی بعید است.
و خــواهــر  اطــرافــیــانــش -مـــادر  و  راوی  ــرّه ی  ــ روزمـ زنــدگــی 
و  سرگرمی ها  بــا  معمول،  ظــاهــراً  زنــدگــی  یــک  همسایه ها-  و 
سرگرمی هایی  زندگی هاست.  این گونه  مرسوم  دلخوری های 
که زندگی  که اغلب بچه ها را سرگرم می کند؛ و دلخوری هایی 
قــول »آبــجــی«:  بــه  کــه  اســت. طــوری  کــرده  تــیــره  را  بزرگترها 
از هم دور  را  که بزرگترها  گرفته باشند. طاعونی  انگار طاعون 
می کند؛ و زندگی روزانه را از آنچه هست، تلخ تر. بچه ها هنوز 
سرگرمی های  به  سرشان  و  نکرده؛  حسّ  را  گیر  فرا تلخیِ  این 
طی  را  خود  فرود  و  بی فراز  مسیر  زندگی  است.  گرم  خودشان 
آن  و  بزرگسالی  آلودگی های  به  هم  بچه ها  که  کی  تا  می کند؛ 
و  تلخ  خوانش  احتمالًا  البته  این  شوند.  گرفتار  مقرّر  طاعون 
که چندان تلخ و ترش هم نیست.  ترش من است از داستانی 

گر عنوانش »طاعون« باشد. حتّا ا
بزرگسالی،  و  کودکی  این مقابله ی نه چندان سیاه و سفیدِ  جز 
گر بپذیریم  ا و  گشایش خاصی در داستان نیست؛  گره و  هیچ 
»داستان«  را  داستانی  هر  که  است  گشایش  و  گره  همان  که 
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محمدرحیم اخوت
وهشگر و منتقد ادبیات نویسنده، پژ

ــونِ« خــانــم مــیــربــاقــری داســتــان مــانــدگــاری  ــاعـ مــی کــنــد، »طـ
کسی برای بار دوم آن  را بخواند. در  نیست. یعنی بعید است 
و  شعر  نوشته ام(  و  گفته  بارها  را  )ایــن  من  بگمان  که  حالی 
را  داستان ها  و  شعرها  نیست.  مصرف  یکبار  پدیده ی  داستان 

کدام را باید »بخوانیم«. می خوانیم تا ببینیم 
به  داستانی،  روایــت  یک  مقتضیات  سایر  بگذریم،  این که  از 
وضعیت  و  مکان  و  زمان  هست:  داستان  در  کافی،  انــدازه ی 
بــه لحن  شــایــد  غــیــره. فقط  و  روایـــت  چــرایــیِ  و حتی  روایـــت 
گرفت  شخصیت های داستان، بویژه لحن راوی، بتوان خرده 
گفت: »دیگر این ورها آفتابی نشدند«، »سمت اتاقش«،  و مثلًا 
از  بــزرگ ســالانــه تــر  کمی  ــن«...،  ــ م لبهای  پشت  شــدن  »ســبــز 
-به  این ها  هم  شاید  اســت.  بازیگوش  بچه سالِ  راویِ  ایــن 
گذاشتن های من است و از نگاه  اصطلاح:- متّه به خشخاش 
و  کودک  لحن  نمی دانم.  می گیرد!؟  سرچشمه  من  کلیشه ای 
نوجوان هم، مثل لحن زن و مرد بزرگسال، یک جور نیست؛ و 
گاهی مثل آدم بزرگ ها حرف بزند.  یک نوجوان هم می تواند 

خصوصاً وقتی مدام از آن ها نقل قول می کند.
خواندنِ-  دوباره  بسا  چه  -و  خواندن  که  چیزی  هرحال،  به 
سطحی  روایت  یک  از  را  آن  و  می کند،  توجیه  را  داستان  این 
که  است  »طاعونِ«ی  همان  می برد؛  فراتر  مصرف  بار  یک  و 
کرده است. آن  تار  تیره و  گرفته و آن  را  را فرا  بزرگترها  زندگی 
میان  در  معمول  سیاه نمایی های  و  فغان  و  آه  بی هیچ  هم 
کافکا؛ یا دنباله روهای سلین و دیگران مثلًا.  مقلّدان هدایت و 

ــــــــــــــتان ݚـ نقد داســـــــــــــــــــــــــــ

یا  کامویی  طاعونِ  این  می شود  اما  نیست؛  دهن سوزی  آش  وانفسا  دنیای  این  در  زندگی  بله. 
عظمت-  آن  با  نه  البته  -و  بیشتر  سادگی  با  را  یونسکویی  کرگدن وار  زندگی  یا  سارتری  ع  تهوّ
کم عمق تری به خواننده تحویل داد. اشاره به آن نام های معروف  بازگفت و داستان ساده تر و 
این درد می خورَد  این داستان و آن نویسندگان بزرگ ندارد. فقط به  تقریباً هیچ ربطی به  هم 
و  ذیقیمتی داشته  اطّلاعات  قلم« چه  این  آل احمد:- »صاحب  نشان دهد -به قول مرحوم  که 

خودش نمی دانسته است!
دیده  مشکوک  احتمالًا  همدلیِ  نوعی  آدم بزرگ ها  میان  گاهی  هم  طاعونی  زندگیِ  این  در  اما 

می شود:
که دید،  که سینی حلوا دستم بود. بابایش [بابای علی] ما را  کستون برمی گشتیم  »حتماً از سرِ خا
کاری داشت رودربایستی نکند و فقط  [...] بدو آمد سمت ما. مادر را جان بچه هایش قسم داد 
که دیگر مادرش [مادر علی] هرجا  کند تا در خدمت باشد! [...] باید از همان موقع باشد  لب تر 
که بود تا می دیدنمان  کج می کرد و یا محلمان نمی داد. با مادر حسین هم  ما را می دید راهش را 

کوچه برمی گشتند!«. از قد 
که بیوه شد، همه آقایان مجّرد و متأهّل آماده اند تا زنِ شوی مُرده »لب  که پیداست، زن  این طور 
کند این دنیا دنیای بدی است!؟  کی می تواند ادّعا  کند تا در خدمت« باشند. با این حساب،  تر 
کوچک و بی جان تاب می خورد« تا  که آن »ماهی سیاه بزرگ« هم »دور ماهی  بی جهت نیست 
گربه و  گرفته تا  که پیداست، همه، از آدمی  کند تا در خدمت« باشد! خلاصه این طور  لابد »لب تر 
که این وسط، با خوانش تلخ و ترش این داستان، و تماشای  ماهی، »در خدمت«اند. فقط منم 
غ و خروس ها« با آن »کاسه ی آب  این دنیای بسامان، خودم و دیگران را آزار می دهم! حتّی »مر
پر از چلغوز«شان، به نظرم تصویری از دنیای آدمیان آماده به خدمت می آید! آیا این چیزی جز 
که  آنها  و  همه؛  مثل  گرفته ام  طاعون  هم  من  انگار  بله.  است؟  علاج ناپذیر  روانیِ  بیماری  یک 

ج، -به قول آبجی:- »رفتند تا طاعون نگیرند.«. رفتند خار
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